Всё началось в средней школе, где иностранный язык был одним из обязательных предметов. Думаю, не сильно ошибусь, если предположу, что примерно половине читателей будет до боли знакома следующая схема урока иностранного языка, по крайней мере с точностью до последовательности действий на уроке. По предмету есть учебник. Учебник разбит на уроки. Каждый урок содержит текст, вопросы по тексту и грамматические упражнения. На очередной урок задано: читать текст урока такого-то, письменно выполнить упражнение такое-то, выучить правила по грамматике из урока такого-то. Теперь, как выглядит урок. В конце или начале урока собираются тетрадки с выполненным (или не выполненным) домашним заданием. Затем учитель вызывает учеников и ученики читают текст по частям вслух и переводят -- предложение за предложением. После того, как "заданный на дом" текст прочитан, читаем и переводим текст следующего урока. Здесь уже можно ошибаться -- оценки сегодня за это не ставят, это ведь текст следующего урока. "Несознательные" ученики, с позволения сказать, переключаются на творческое пинание балды, а сознательные -- усердно, предложение за предложением, запоминают перевод. В следующий раз пригодится! Затем следует разбор грамматики следующего урока, с примерами -- только ленивый не найдёт аналогичные пункты в упражнении, которое будет задано на дом. Собственно, на этом урок и заканчивается: 45 (а позже и вообще 40) минут -- не резиновые, а ведь учителю бывает нужно ещё и привести детей в чувство после перемены, и замечания высказать, в общем, много чего.

Что происходит потом? На перемене или, в крайнем случае дома, минут за несколько делается письменное упражнение. Текст уже "прочитан и переведен", так что там делать больше нечего, ибо часть памяти, ответственная за запоминание огромных объёмов инофрмации на короткий срок и особенно хорошо развитая у студентов и школьников, делает своё чёрное дело. Всё, уроки по предмету готовы! Это не выдумки. Подобная схема позволяла вашему покорному слуге получать "пятёрки" по предмету очень долгое время, пока...

... пока в один прекрасный день мне почему-то не взбрело в голову пролистать учебник назад, там где был уже пройденный материал. Раз материал пройденный, по идее соответствующий текст должен читаться совершенно свободно. Ага, если бы... Я с ужасом обнаружил, что с трудом понимаю, о чём вообще идёт речь, сюжет улавливаю хорошо если в общих чертах и незнакомых слов -- по нескольку в каждом предложении.

Такая ситуация меня очень сильно "зацепила" и я решил действовать немедленно. "Пройденным" текстам была объявлена амнистия, но текст, заданный на следующий урок, я проработал на совесть: каждое незнакомое слово было выписано, переведено со словарём и выучено наизусть. Слов было несколько десятков. Так продолжалось несколько недель, после чего списки слов стали "худеть". Параллельно были выявлены "ключевые сводные таблицы" по грамматике, которые тоже были тупо вызубрены. Каждый раз, когда нужно было построить предложение, я мысленно представлял соответствующую сводную таблицу и выбирал из неё нужную форму. По началу жутко тормозил, но -- practice makes perfect -- потом дело пошло и сейчас это происходит само собой, "на автомате".

Языковая среда, погружение, общение с носителями языка -- всё это тоже было, но было потом, и вряд ли было бы вообще, не будь проделана описанная работа. Не боги горшки обжигают. Выучить иностранный язык -- это реально и полезно, поскольку само по себе (при определённом уровне владения, конечно) является профессией.