Любому здравомыслящему ребенку, как только он узнает о том, что Земля — это шар, приходит в голову совершенно логичный вопрос: и что же, они там все ходят вверх ногами? Примерно с теми же ощущениями сталкивается любой взрослый, впервые оказавшийся на обратной стороне планеты, и привыкший к спокойному и размеренному образу жизни — да уж, у них тут действительно все вверх тормашками, в то время как сами австралийцы жутко собой гордятся.
На каждом товаре, произведенном здесь, можно увидеть этикетку «Proudly made in Australia». В Австралии практически невозможно встретить человека с нормальным поведением. Дело в происхождении большинства населения — практически все они живут вне своей родной климатической зоны. Деревья тут тоже со странностями, они сбрасывают не листья, а кору. И все вечнозеленые — чего время терять на всякие там «выпустить листья — сбросить обратно». Даже птицы здесь не вполне в себе. Страус эму, который красуется на гербе, не летает. Кукабурра не поет, а хохочет. Откуда же здесь взяться нормальным людям? Любой уважающий себя австрал говорит на языке, который называется «страйн», то есть на австралийском варианте английского языка. Это английский, но только усиленный крепкими словечками, наилучшим образом отражающими австралийский характер. Слова здесь соединяются, укорачиваются, глотаются и даже выбрасываются. Так что выучить этот язык просто невозможно. Чтобы его понять, надо очень внимательно слушать, а в самом крайнем случае просто попытаться устроить такую же мешанину из слов — собеседник как минимум удивится и чуть сбавит темп речи. Вот парочка примеров (при попытке что-то произнести вслух рот по возможности не открывать, а говорить посредством искривления губ, тогда получится самое то, что нужно): дризва — it is as dry as a, джаванна — do you want a. В качестве приветствия австралийцы говорят «гдей» (искаженное «гуд дей»). Причина такой лаконичности вовсе не талантливость, а нереальное количество летающих тварей всех сортов в воздухе. Чем дольше открыт рот, тем больше мух в него может залететь, а этого не любят даже самые идиотские идиоты. Вместо thank you таким образом получается емкое ta, а сами себя жители Австралии называют «оззи».

Австралийцы — наоборотный вариант суровых финских парней. Они говорят то, что думают, поджариваясь под лучами безжалостного солнца — сплошь загадками и афоризмами: Flat out like a lizard drinking (распластаться, как пьющая ящерица) — ничего не делать; Off like a bucket of prawns in the sun (как ведро с креветками на солнце) — с быстротой молнии; Dier than a dead dingo’s donger (быть мертвее мертвой собаки динго) — умирать от жажды; Wouldn’t shout if a shark bit him (не заорет, даже если его укусит акула) — не купит пива ни за что.

Даже открыта эта страна была благодаря весьма смелой фантазии еще одного безумца. Будущий знаменитый британский мореплаватель Джеймс Кук — тот еще оригинал, в детстве пас коров, в школе проучился только три года, а в семнадцать лет перебрался в приморский город Стейтс. Рыбаком он как-то не стал, а пошел бакалейщиком в лавку. Однажды во время шторма лавку смыло в море, и с этого дня вся его дальнейшая жизнь стала принадлежать этой стихии. Кук поступил на морскую службу. Матросом он прослужил только один месяц, потом стал боцманом, помощником штурмана и, наконец, блестяще сдал штурманский экзамен. Вот тогда-то и зародилась у него довольно дикая мечта — свести белые пятна с карты Земли. Итогом первой экспедиции Кука было открытие восточного побережья Австралии — Нового Южного Уэльса.

Зато кораллы не прикидываются совсем ничем и не оригинальничают — им этого и не нужно, они сами по себе красивые. Рассматривать их можно часами: от мельчайших растений до огромных исполинов-кораллов, губок, черепах, морских звезд и ежей, рыб и червей. Яркие пятна губок разбросаны на известковых скалах, а в углублениях видны массивные клешни крупных крабов. Только под водой можно по-настоящему разглядеть многоцветье кораллов, которое отсутствует в тусклых копиях представителей подводного царства, выставленных в музеях. Коричневые нолди — их еще почему-то называют «глупыми крачками» — очень любят сопровождать в пути дайверов. Целая стая дельфинов почти час может плыть рядом и выскакивать из воды, похрюкивая от удовольствия. Естественно, все эти водные радости не только разглядываются, но и неплохо поедаются. Секрет хорошего рецепта, по словам австралийских шеф-поваров, содержится в использовании необычных морепродуктов. Balmain bugs, похожие на лангустов, нередко появляются в меню. Особые деликатесы, такие как губы акулы, можно найти на местных рынках. В Аделаиде, оживленном городке на южном побережье Австралии, могут предложить блюда, которые не встретить нигде больше: кенгуру в соусе из quandong, фрукта, который называют «десертным персиком». Свободная продажа мяса кенгуру была разрешена сравнительно недавно, однако блюда стали необыкновенно популярными из-за низкого содержания жира в мясе этого животного. Кенгуру давно уже не угрожает опасность вымирания, наоборот, Австралия страдает от резкого увеличения их популяции. Поэтому употребление мяса кенгуру в кулинарии не только не угрожает экологическому балансу, но и способствует решению этой проблемы. Только здесь водятся голубые крабы и пресноводные устрицы. По преданию, первые поселенцы умирали от голода, не зная, что находятся рядом с огромным количеством пригодных для еды продуктов. Сегодня уже известно, что из более 20000 видов растений, встречающихся в Австралии, около 20% съедобны.

Современная австралийская кухня — это сочетание абсолютно разных местных традиций. Азиатские специи, такие как лимонная трава, кориандр, чили и кардамон могут входить в традиционные местные блюда. В то же время азиатская кухня заменяет часть традиционных восточных ингредиентов на австралийские аналоги. Очень рекомендуется попробовать маринованное филе из говядины с карри-шпинатом, с beetroot (это обалденно вкусный густой соус со свеклой), жареную грушу с шафрановой palenta (кукурузная мука).

Vegemite — самое австралийское из всех австралийских блюд. В 1922 году австралиец Фред Волкер решил приготовить специальный «дрожжевой экстракт», да так, чтобы он был одинаково и питательным, и вкусным. Дрожжевой экстракт был смешан с несколькими другими компонентами: сельдереем, луком и солью. Получилось густая темная масса, которую можно намазывать на хлеб, а можно употреблять в качестве готового блюда. Во время второй мировой войны новый продукт входил в обязательный рацион австралийцев и в скором времени оказался настолько популярным, что стал дефицитным. Вкус, в общем-то, несколько специфический, но отыскать его можно только в Австралии, а «подсесть» на него очень просто. Так же как и на сам способ жить в этой неправильной, но настолько милой стране.

Лиз фон Либе