В один из жарких дней июля мне захотелось попасть в сказку.
Для того, чтобы туда попасть, дорогой читатель, надобно иметь, как минимум, несколько свободных дней. Раньше, в советское время, благородное дело молниеносного отдыха трудящихся называлось «маршрутом выходного дня»». Добываешь в профкоме скоротечную путевку и едешь в близлежащий дом отдыха. Скажем, на три дня... Как говорил классик советской эстрады, время было жутчайшее, но рыба в реке была!

Нынче – не то... Свободы выбора стало больше. Рыночные времена вызвали к жизни и мониторинг с факторингом, и аутсорсинг, и кластеры.

Вообще же, дорогой читатель, слово «кластер» как-то хищно звучит. Так и представляешь себе некую рептилию с несколькими рядами острых зубов. Одним словом: «клац-тер!» Слово это не вяжется с разморенными пляжами, озерами и лесами, с белоснежными коттеджами в сосновом бору. На самом же деле туристический кластер – наш исконный, казахстанский, отечественный! – ничего хищного против вас не замышляет.

Я очень верил в силу и разум туристического кластера, когда выкраивал в своей насыщенной жизни пять счастливо свободных дней отпуска. Куда поехать? Всего шесть часов пути от Караганды – и ты в казахстанской Швейцарии, то есть в Боровом. Но прежде, чем двинуться в дорогу, я случайно раздобыл телефон владелицы «домика у озера». Представлялась мне чудная картина: тихое утро в бору, бревенчатый домик в ста метрах от озера, малахитовый свет струится сквозь разлапистые ветки сосен. Тишина.

Скоро сказка сказывается…

В три пополудни, в пятницу, мы свернули на ту самую улицу в Боровом, где нас ожидала сказка. Чтобы попасть в нее, надо было проехать мимо трех-, а то и пятиэтажных, довольно фешенебельных особняков, которые исполняли роль трехзвездочных отелей-пансионов. Благородный вид хором никак не сочетался с серой и удушливой пылью немощеной улицы, ведшей на пригорок. На том самом месте, где значился домик по указанному адресу, покоился длинный барак, во дворе которого были тесно припаркованы несколько авто. У выцветшей калитки стояла женщина и о чем-то калякала с сухощавым мужичонкой. Это была хозяйка «бревенчатой сказки» у озера. «Которые во вторник звонили?» – хозяйка дома окинула нас крыжовниковыми глазами и дыхнула свежим перегаром. – «Вы же в воскресенье должны приехать...» Точно помню, что – в субботу, после четырех вечера. Несколько раз об этом сказал телефонной собеседнице. Однако хозяйка барачного пансиона ничего не помнила. Сегодня мест нет. Полный клац-тер», одним словом. Завидев наше смятение, хозяйка решила смилостивиться и провести нас по соседним домам в поисках приюта. Задворки туристического кластера представляли собой лабиринты прогнивших халуп, которые годились лишь в качестве натурных съемок фильма по произведениям замечательного пролетарского писателя Максима Горького, буревестника революции. Провонявшие овчиной курятники стоили по две тысячи тенге с человека в сутки. До озера надо было пилить пешком два километра по пыльной дороге либо через лесок, загаженный бутылками или обертками от сникерсов и бич-пакетов. От сказки не осталось и следа. Зато вспомнилась студенческая молодость: комнатка в халупе за двадцать пять рублей в месяц. Натура застыла во времени.

Конечно же, дорогой читатель, мы с женой кинулись в крайность, пытаясь отыскать место в фешенебельных отелях – пускай даже за восемнадцать тысяч тенге в сутки! Однако туристический кластер был железно неумолим. Мест не было. Виданное ли это дело: отчаянный поиск приюта разбудил в супруге все комплексы «студенческой семейной пары», иначе она не стала бы жалко лепетать администраторше, конфиденциально сообщившей, что у них в отеле тонкие стены: «Вы только не подумайте, мы ничем таким... не собираемся заниматься». Ну надо же: сквозь тридцатилетнюю толщину семейного стажа! Вот это туризм!

Как бы то ни было, а сокровищница молниеносного отдыха в образе благоустроенных каменных теремов была для нас в этот день закрыта. И даже аварийный вариант в виде одной из баз отдыха между Боровым и Щучинском был наглухо задраен, поскольку корпуса здравницы стояли угрюмы и безмолвны, и администратор не отважился пустить случайных пришельцев на постой, поскольку хозяева не велели. Агашки делили собственность меж собой.

Иными словами, туристический кластер в Щучинско-Боровской зоне в середине июля был столь же неприветлив для «туристов выходного дня», как и холодный, промозглый дождь, не позволявший ставить палатку в лесу. Спрос превышал предложение. Меж тем вереница не самых слабых авто, мчавшихся в субботний день из Астаны в Боровое, наводила на догадки: столичные чиновники и бизнесмены ехали в здравницы пить водку и играть в карты. А чем еще заниматься в столь неудачно выпавшие холодные деньки? В лесу не было ни грибов, ни ягод. А на озерах в сильно ветреные дни стояла большая волна.

Тем не менее я остаюсь оптимистом: в недалеком будущем турки построят в нашей казахстанской Швейцарии целые груды пятизвездочных отелей и наверняка – на месте вонючих курятников. Уровень жизни к тому светлому дню у казахстанца среднего достатка, конечно же, поднимется на крутые высоты.

Чем дальше, тем страшнее

...С боровским кластером молниеносной любви не получилось. И тогда мы в тот же вечер рванули на Балхаш. Глядя на звездное небо и слушая дыхание озерной волны, я размышлял о трудной судьбе туристического кластера на берегах этой жемчужины. За пятнадцать лет рыночной свободы на Балхаше так и не появилось ничего такого, что было бы подобно хотя бы средней руки турецким здравницам. Всего несколько бывших рыбацких поселков, наподобие Чубартобе или Торангалык, чьи жители смогли переквалифицироваться в управдомов и без всяких чиновных совещаний и пустомельных прожектов переделать свои «курятники» в пчелиные соты для отдыхающих. Как вы понимаете, дорогой читатель, обошлось тут без особенных инвестиций. И владельцы кемпингов перед клиентами ни на какие колени не становятся, потому что спрос всегда превышает предложение. Одна из хозяек кемпинга окинула меня холодным взором, когда я вошел во двор шестиместной «здравницы», чтобы узнать насчет наличия свободных номеров. «У нас все забито», – равнодушно заметила женщина.- «А если мы на следующей недели заранее позвоним?» – «Я говорю: мест нет. У нас только постоянные клиенты».

Впрочем, нам в этот вечер несказанно повезло: мы все же попали в сказку. Нам удалось разместиться в одном из пансионов, в котором полулюкс стоил шесть с половиной тысяч тенге в сутки. Были в этой сказке номера и по пятнадцать тысяч тенге с одной души. Ну и посчитайте, где отдыхать дешевле – в Анталии или на Балхаше? Десять дней – и рассосался бы кошелек, в котором лежали бы чуть больше тысячи баксов. При этом отечественный сервис вам предлагал минимальный набор удобств: во-первых, декоративный фонтан с пластмассовым крокодильчиком плюс пластиковые пальмы. Отдельные номера, чьи окна выходят во дворик, аккуратно вымощенный тротуарной плиткой. Кондиционер, холодильник и телевизор, а также душ и туалет в номере. С горячей и холодной водой. В проспекте на лощеной бумаге меня тронула фраза: «Озеро Балхаш прогревается до 22 градусов тепла». В этом есть несомненная заслуга владельцев туристического кластера. Поэтому, собственно, и отдых стоит дороже, чем в Турции. А в остальном, дорогой читатель, на берегу Балхаша за все берут сущие копейки.

Да, чуть не забыл сказать: в пансионе случилось ЧП – чуть более суток не было холодной воды. Моторчик сгорел на насосе, который качал воду из скважины. Техническая обслуга предпринимала героические усилия, чтобы ликвидировать последствия аварии. И знаешь, дорогой читатель, у постояльцев пансионата, заплативших немалые деньги, не было по отношению к администрации никакой озлобленности, а даже напротив – некое подобие сочувствия. Мало ли какого дерьма выкатывают нам волны жизни: те же коровы на коммунальном пляже, грязь в песке, на общественном берегу... Мы, ко   всему привыкшие. Лишь бы нас не лишали хотя бы подобия сказки.
  Караганда  Вячеслав КОХАНОВ